244 / 404
242
отца, его встреча с сыном, с женой, с земляками, страшные речи Никиты Поспелова, потом из-
девательства над ним даже сына — все это беспросветно страшно.
Но Вы обратите внимание: Ваш отец странен не только потому, что он слеп и несчастен.
У Вас откуда-то такой аппетит на разные ужасы, что Вы и сами не замечаете, откуда они у Вас
берутся.
А проверьте Ваш текст. Ваш отец страшен вообще независимо от своей слепоты. Он у Вас
беден, как личность, это нищий духом, при всяких условиях он был бы получеловеком.
И Вы обедняете не только отца. Все люди у Вас такие. Желая показать ужасы белого тыла,
Вы не знаете меры, Вы для этого всех людей обращаете в полуживотных. Вы и сами пишите:
«Стадо людей разгуливает по выжженной, вытоптанной, заплеванной земле». Эту строчку можно
было бы сделать эпиграфом к Вашей книге.
Чтобы как можно ближе приблизить Ваших людей к последней грани человеческого паде-
ния, Вы не жалеете никаких красок и очень часто поэтому впадаете в самый невыносимый нату-
рализм. Вы заставляете Вашу проститутку Полю отдаваться мужчинам в ящике, куда выливают
помои, предварительно разогнав собак. У Вас люди грызут стекло, чтобы получить стакан само-
гону.
Потом у Вас идут бесконечные побои, голод, изнасилования матери на глазах у сына, рас-
стрел дедушки, описанный так же натуралистически, потом психопат Архип, потом женщина в
вагоне «за пирожок», ночевка в нужнике, опять побои, банный беспросветный цинизм, расправа
при помощи кипятка, расправа в тюрьме, ужасные письма, тоже получеловеческие, и, наконец,
притон королевы молдаванской, нисколько не лучший всего предыдущего, достаточно привести
картину карточной игры, где азарт тоже бесчеловечный.
Интересно, что Вы настолько увлекаетесь картинами разных бедствий, что даже забывае-
те, что Володька выиграл большие деньга, и заставляете его немедленно после выигрыша красть
деньги на дорогу. Этот эпизод Вы заканчиваете, разумеется, картиной убийства Васьки. Ну и так
далее.
Спрашивается, для [чего] Вы все это написали? Что Вы хотели оказать? Для таких людей,
бесчеловечных, бедных духом, нравственных калек даже революция, собственно говоря, не нуж-
на, они ее не стоят и они неспособны ее сделать.
После Вашей книги остается такое впечатление, как будто Красная армия пришла в страну
безносых уродов, проституток и психопатов. У Вас нет ни общества трудящихся, ни светлого
права человека на освобождение. Человеческое общество у Вас отсутствует, у Вас нет людей,
только уроды, да и уроды какие-то чрезмерные.
Это, конечно, неверно. Горький тоже изобразил дно, но посмотрите, сколько там настоя-
щей человечности, мысли, поэзии.
А у Вас сплошное урчанье зверья и мясное крошево.
Это неправильно. Задавленная, порабощенная Россия все же была человеческой Россией,
обществом мыслящих, борющихся, живущих людей. Только потому эти люди победили, что они
были достойны победы. А Вы подменяете ее страной идиотов и полузверей. Дедушка не меняет
картины.
Книга целиком не годится. Ее и переделать нельзя, ибо в ней одинаково порочны и тема, и
идея, и сюжет, и фабула.
А очень жаль. У Вас есть замечательные места, прекрасные пейзажи, везде очень хороший
язык. Вы очень талантливый человек, и я уверен, что Вы себя насилуете.
Я убежден, что в Вашей жизни есть много хороших, разумных и простых воспоминаний о
жизни обыкновенной. Ведь ничего не может быть лучше обыкновенной жизни, где есть и стра-
дание, и радость, и счастье, и горе, и героизм, и падение.
Только такая жизнь достойна внимания и достойна революции. В такой жизни страдание
действительно звучит и протестует. А у Вас все это кроваво-грязное