208 / 354
206
Жизнь ее и матери у стариков Ларьковых была тяжелой, нищей жизнью. Пока надеялись на
возвращение отца, можно было хоть помечтать о лучшей будущей жизни, но скоро и от отца
перестали приходить письма: он пропал без вести на войне – так официально сообщалось о
многих героях империалистической бойни. Кое–какой заработок Паша нашла на ремонте полотна
у проходящей близко железной дороги. Для четырнадцатилетней девушки это был очень
тяжелый,
непосильный труд – подсыпка пути, подбивка шпал, но ей платили 80 коп. в день, и это помогало
жить не только ей, но и ее матери и дедушке с бабушкой.
Революция пришла неожиданно. Теперь уже Кропоткинский княжеский дом сгорел
основательно, и помещики исчезли из села Половского. А тут неожиданно в 1918 г. возвратился из
плена отец, Никита Макушин. Он поступил работать штатным ремонтным рабочим на железной
дороге. В это время Паша вышла замуж за своего односельчанина, Сергея Ивановича Пичугина.
Что–то начало проясняться в ее жизни, но случилась катастрофа, типичная российская катастрофа,
естественное следствие бедности и
соломенной, примитивной
культуры: сгорело полсела, и в огне
погибли отец и мать Паши.
Паша осталась сиротой наедине с мужем, молодым человеком, тоже потерявшим в пожаре
свою избу. Началась жизнь в семье свекра, бедственная жизнь снохи, от оскорбительной тяжести
которой даже Октябрьская революция не так скоро могла освободить русскую деревенскую жен-
щину.
Муж Паши, Сергей Иванович Пичугин, пошел в Красную Армию, а Паша осталась в
полном распоряжении свекра. Это было самое тяжелое время в ее жизни. Революция почти не
коснулась быта и нравов села Половского. Для того чтобы перестроить их, понадобилось
решительное вмешательство революции и в саму экономику русской деревни.
Свекор в семье Пичугиных был царь, бог, деспот; его власть была неограниченна и усилена
нищетой и озлоблением. Семья свекра была еще беднее, чем семья старого Макушина: у него даже
лошади не было, своего хлеба еле–еле хватало до рождества, а потом приходилось перебиваться
мелкими заработками да своеобразным деревенским кредитом: у богатого мужика можно было
одолжить до урожая пуд хлеба, за этот пуд отработать один день на жнивье, но работа эта была
только уплатой процентов: пуд хлеба все равно нужно было отдавать – кредит страшно дорогой,
приблизительно около 200% годовых.
Сноха в семье свекра – это, прежде всего, и, во–вторых, и, в–третьих, рабочая сила.
Женщина в селе Половском вообще не пользовалась уважением: тот же свекор Пичугин
категорически запрещал своей жене держать его белье в одном месте с женским бельем: такое
соседство могло осквернить какую–то его особенную мужскую сущность. В семье не было обуви,
а единственные валенки позволялось надевать только мужчинам, женщина не могла к ним
прикасаться; считали, что валенки – предмет дорогой, а женщина и так может работать. Женщина
и работала за всех. В некоторых областях даже свекла, которая готовилась для коровы, считалась
дорогой пищей для женщины, она могла получать ее только украдкой.
К счастью Паши, свекровь оказалась хорошим, добрым человеком, одинаково страдающим
вместе с нею и в этом страдании увидевшим начало солидарности. Поддержка свекрови несколько
скрасила страдную жизнь Паши, нисколько, конечно, не обратив ее в жизнь человеческую. Только
возвращение с фронта мужа в 1924 г. несколько скрасило жизнь Паши, но на очень короткое
время. Мужу в селе нечего было делать, и он уехал в Москву, где и пережил все неприятности
безработицы и квартирного кризиса. Село в это время попало в руки кулачья, главным из которых
был Горичов. Горичов сделался и вдохновителем борьбы за старый быт, так настойчиво
проводимый людьми, подобными свекру.
Паша снова в одиночку продолжала жизненную борьбу, но в это время уже успел сказаться
приток свежего воздуха революции. В 1925 г. Паша была избрана женделегаткой в своем селе.
Она еще очень боялась быть активной, боялась даже войти в помещение сельсовета, так как, по
старым правилам, женщине зазорно было