339
Твой А
Левку поцелуй.
Мариям привет.
__________________
Кисловодск
18 ноября 38 г.
Ли!
Родная, спасибо за твои письма. Вчера вечером получил от 12-го. Письма все-таки
долго идут. Живу по-прежнему, скучно и мирно, не пью, и не хочется.
Роман идет так себе, - не разберу, без тебя пишется средне. Да и времени как-то не
хватает. Увлекаюсь Достоевским, много времени трачу на разные дела.
Ванны сейчас получаю ежедневно, это значит два с половиной часа. Пять раз в день в
столовую, ингаляция, на прием к горловику, к врачу.
Вчера было устроено собрание местных учителей, и я давил их добродетельные души
педагогическими парадоксами, Сегодня «литературный вечер», на котором придется
выступать. Но все-таки пишу, и когда пишу, никто не мешает. Наш санаторий очень мирный.
Днем он совершенно пуст, все шляются по горам - впрочем, мешать здесь и некому — народ
на половину из КНМ.
А в общем и среднем мне уже надоело и довольно солидно. Больше всего надоело
одиночество — хочу с тобой, ты не представляешь себе, какое это добро.
Билет на днях получу, еще не знаю, на какой поезд. Приеду либо 30-го в 6 часов
вечера, либо первого в шесть часов утра. Конечно, телеграфирую, но если приеду утром,
меня встречать нельзя, здорово буду сердиться, прямо такой разгон устрою — ужас.
Если есть возможность, запасись, Солнышко, билетами, на декабрь в Большой театр,
страшно хочу, здесь ходят на какие-то концерты, я ни разу не был.
Очень хотел привезти тебе и Леве подарки, но сколько ни хожу — просто ничего нет,
не привозить же палку с надписью «Кавказ». Есть какие-то камеи, я не знаю, хорошие они
или плохие. Пояса кавказские есть, но очень дрянные, есть платки белые, но у тебя они есть.
28-го будет базар, еще поищу. А хочется тебе что-нибудь подарить, только такое, чтобы тебя
действительно обрадовало.
Левка начинает замечательно, не только в деловом смысле, но и в человеческом. У
него прекрасный глаз и вкус, удивительное чутье к ценностям и страшно сильные нервы. Это
настоящий богатырь, в лучшем, современном смысле слова. А в итоге получается то, что я
больше всего уважаю, - ум, который не сам из себя варит и сам из себя плетет, а настоящий,
букетный, синтетический, обладающий глазами, тормозами, уважением к себе и
скромностью
1
. Это очень прекрасно, но это вовсе не я воспитал, это от тебя и только от тебя
и ни от кого другого, только у Левки это в мужской транскрипции.
Вообще Левка - это картина очень сложная и довольно трудная для анализа, хотя с
виду и кажется очень просто. Его также же трудно анализировать, как, скажем,
анализировать хорошее утро: черта с два проанализируешь какой-нибудь такой фиолетовый
оттенок на серой воде, с розовато-синеватым уклоном. Получается куча красок, а там на
самом деле нет никакой кучи, и все просто и прекрасно, а, главное, сильно и свежо, и на
тебя, на зрителя, вообще наплевать, и это вовсе не оттенок, а глубина, да еще и бездонная. А
пока ты раздумываешь и рассматриваешь, уже что-то новое, чем-то отличное, даже с
некоторой улыбкой.
Вообще это все очень шикарно. Пусть будет и дальше так. Сейчас нужно идти
обедать. Господи, до чего это скучно! Что пишет Лиля?
Сегодня пасмурный и прохладный день. Горы совсем рыжие, Нет, дачу нужно
доставать не здесь.