84 / 166
82
Вы в той стране, где нет готовых форм,
Где всё разъято, смешано, разбито,
Где вместо неба - лишь могильный холм
И неподвижна лунная орбита.
Там на ином, невнятном языке
Поёт синклит беззвучных насекомых,
Там с маленьким фонариком в руке
Жук-человек приветствует знакомых.
Спокойно ль вам, товарищи мои?
Легко ли вам? И всё ли вы забыли?
Теперь вам братья - корни, муравьи,
Травинки, вздохи, столбики из пыли.
Теперь вам сёстры - цветики гвоздик,
Соски сирени, щепочки, цыплята...
И уж не в силах вспомнить ваш язык
Там наверху оставленного брата.
Ему ещё не место в тех краях,
Где вы исчезли, лёгкие, как тени,
В широких шляпах, длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений.
Стихотворение представляет собой монолог, обращённый к умер-
шим друзьям, пронизанный неповторимой, скорбной, любящей и мудрой
интонацией много пережившего человека. Из первого же четверостишия
ясно, что друзья-поэты ушли из жизни совсем молодыми и произошло это
в 30-е годы – тогда, когда носили «широкие шляпы и длинные пиджаки».
Далее перед нами разворачивается поразительная, до натурализма реаль-
ная и всё же поэтически одухотворённая картина подземного – могильного
– мира, который оказывается хоть и печальным, но не страшным: ведь там
«поёт синклит беззвучных насекомых» и приветствует пришедших «жук-
человек» с фонариком в руке. Четвёртая строфа начинается с пронзитель-
ного обращения:
Спокойно ль вам, товарищи мои?
Легко ли вам? И всё ли вы забыли?
Всю глубину подтекста этих слов можно оценить, лишь зная под-
линную историю Николая Заболоцкого и его друзей-обэриутов (членов