260
Старый учитель, я принадлежал к тем кругам, которые назывались рабочей интеллиген-
цией. Когда я перелистываю страницы моей жизни, в памяти возникают ужасающие годы
беспросветной реакции, наступившей после 1905 г. Для нас имя Горького было маяком. В
его произведениях нас особенно покоряла исключительная жажда жизни, неисчерпаемый
оптимизм, вера в человека, непреклонная убежденность в прекрасном будущем.
После Октябрьской революции я начинал искать пути для создания новой, советской пе-
дагогики, и первым моим учителем, к которому обращались мысли и чувства, снова был
Горький
1
.
Утверждение человека, освобождение его от грязи, оставленной капиталистическим
строем, выпрямление человека – всему этому учило горьковское творчество с его неисчерпа-
емым запасом мудрых наблюдений, доскональным знанием жизни, глубоким пониманием
Человека, творчество, проникнутое любовью к Человеку и ненавистью ко всему, что препят-
ствует свободному развитию Человека. Передо мной всегда был образ того, кто сам вышел
из недр народных
2
. Так, когда я должен был указать моим «босякам» образец человека, кото-
рый, пройдя через «дно», поднялся до высот культуры, я всегда говорил:
– Горький! Вот образец, вот у кого учиться!
Великий мастер мировой культуры! Огромные знания Алексея Максимовича не имели
ничего общего с тем, что обозначалось понятием «западноевропейская цивилизация». Горь-
кий впитал квинтэссенцию того наилучшего, что создали самые светлые головы человече-
ства. И не только в литературе.
Алексей Максимович заинтересовался работой моей и моих друзей. Мы были поражены его
умением проникать в сущность дела, выделять важнейшее, а потом в такой простой, доступной
форме делать глубокие философские обобщения.
Алексей Максимович пробыл в колонии им. Горького три дня. Должен признаться, что за
это время он успел заметить много такого нового, характерного, очень важного, чего я не за-
мечал на протяжении года. Он сблизился с многими из 400 воспитанников, и большинство
новых друзей уже не порывало с ним связи. Горький переписывался с ними, помогал совета-
ми.
Алексей Максимович освятил мою писательскую жизнь. Вряд ли я написал бы «Педаго-
гическую поэму» или какое-нибудь другое произведение без чуткой, но неуклонной настой-
чивости Алексея Максимовича. Четыре года я сопротивлялся, отказывался писать, четыре
года длилась эта «борьба» между нами. Я всегда считал, что у меня иная дорога – педагоги-
ческая работа; к тому же и времени для серьезного литературного труда у меня не было.
Собственно, последнее обстоятельство и было тем поводом, на который я ссылался, отказы-
ваясь писать. Тогда Алексей Максимович прислал мне перевод на пять тысяч рублей с тре-
бованием немедленно идти в отпуск и засесть за книгу. В отпуск я не пошел (оставить работу
я не мог), однако настойчивость Горького взяла наконец свое: педагог стал писателем.
С великим моим учителем я встречался много раз. Горький очень мало говорил со мной о
литературных делах; он расспрашивал, как живут хлопцы. Очень интересовали Алексея
Максимовича вопросы семьи, отношение семьи к детям, что, по-моему, нужно сделать, что-
бы укрепить семью. Во время этих бесед Алексей Максимович как будто мимоходом бросал
по поводу той или иной области моей работы одно-два слова. Они значили больше, чем про-
странные советы.
Последнее время Алексея Максимовича волновал вопрос о школе. Как-то мы ехали вме-
сте из Москвы. По дороге он все время говорил о том, какой должна быть наша школа, гово-
рил, что школьная дисциплина не должна стеснять молодую инициативу, что в школе нужно
создать такие условия, чтобы можно было объединить одно и другое.
Безграничная любовь к жизни, огромный философский ум и полный мудрости взгляд,
который проникает во все мелочи жизни, отыскивает в них основное зерно и умеет поднять
их до философских обобщений, – это характерно для Горького.