114
время мой корабль сильно швыряло в шторме, но на этом корабле было два коллектива
83
каждый из них по-своему был прекрасен.
Дзержинцы очень быстро довели свой состав до полутораста человек. К ним пришли
тремя группами по тридцать человек новые силы, все беспризорные первого сорта, все народ
на подбор. Жизнь коммунаров была культурной, чистой жизнью, и со стороны казалось, что
коммунарам можно только завидовать. Многие и в самом деле завидовали, и при этом от-
нюдь не беспризорные.
Дзержинцы появлялись на людях в хороших суконных костюмах, украшенных широки-
ми белыми воротниками. У них был оркестр духовых инструментов из белого металла, и на
их трубах стояли знаки знаменитой пражской фабрики. Коммунары были желанными гостя-
ми в рабочих клубах и в клубе чекистов, куда они приходили солидно-элегантные, розовые и
приветливые. Их коллектив имел всегда такой высококультурный вид, что многие головы,
обладающие мозговым аппаратом облегченного образца, даже возмущались.
– Набрали хороших детей, одели и показывают. Вы беспризорных возьмите!
Но у меня не было времени скорбеть по этому поводу. Я еле успевал в течение суток
проделать все необходимые дела. Я переносился из одного коллектива в другой на паре ло-
шадей, и истраченный на дорогу час казался мне обидным прорывом в моем бюджете време-
ни. Несмотря на то, что ребячьи ряды нигде не шатались и мы не выходили из берегов пол-
ного благополучия, воспитательские кадры тоже выбивались из сил.
В это время я пришел к тезису, который исповедую и сейчас, каким бы парадоксальным
он ни казался. Нормальные дети или дети, приведенные в нормальное состояние, являются
наиболее трудным объектом воспитания.
У
них тоньше натуры, сложнее запросы, глубже
культура, разнообразнее отношения. Они требуют от вас не широких размахов воли и не
бьющей в глаза эмоции, а сложнейшей тактики.
И колонисты и коммунары давно перестали быть группами людей, уединенных от обще-
ства. У тех и других сложные общественные связи; комсомольские, пионерские, спортивные,
военные, клубные. Между хлопцами и городом проложено множество путей и тропинок, по
ним передвигаются не только люди, но и мысли, идеи и влияния.
И поэтому общая картина педагогической работы приобрела новые краски. Дисциплина
и бытовой порядок давно перестали быть только моей заботой. Они сделались традицией
коллектива, в которой он разбирается уже лучше меня и который наблюдает не по случаю,
не по поводу скандалов и истерик, а ежеминутно, в порядке требований коллективного ин-
стинкта, я бы сказал.
Как ни трудно было мне, моя жизнь в это время была счастливой жизнью. Нельзя опи-
сать совершенно исключительное впечатление счастья, которое испытываешь в детском об-
ществе, выросшем вместе с вами, доверяющем вам до конца, идущем с вами вперед. В таком
обществе даже неудача не печалит, даже огорчение и боль кажутся высокими ценностями.
Коллектив горьковцев был для меня роднее коммунаров. В нем были крепче и глубже
дружеские связи, больше людей с высокой себестоимостью, острее борьба. И горьковцам я
был нужнее. Дзержинцам с первого дня выпало счастье иметь таких шефов, как чекисты, а у
горьковцев, кроме меня и небольшой группы воспитателей, близких людей не было. И по-
этому я никогда не думал, что настанет время, и я уйду от горьковцев. Я вообще неспособен
был представить себе такое событие. Оно могло быть только предельным несчастьем в моей
жизни.
Приезжая в колонию, я приезжал домой, и в общем собрании колонистов,
и в совете командиров, даже в тесноте сложнейших коллизий и трудных ре-
шений я отдыхал по-настоящему. В это время закрепилась надолго одна из
моих привычек: я потерял умение работать в тишине. Только когда рядом, у
самого моего стола, звенел ребячий галдеж, я чувствовал себя по-настоящему уютно,