95
воле) покинет Россию. Петербург настолько дорог Бродскому, что он
практически отказывается от возможной собственной славы – пусть его
осенит земная слава родного города.
Если же мечта поэта (умереть в своем городе) каким-то чудом осу-
ществится… Об этом третья строфа. Всё умолкнет. Живая мгновенная кар-
тина ночной Невы – «только черный буксир закричит…» Благодаря оборо-
ту «исступленно борясь с темнотою», с помянутым буксиром отождеств-
ляется сам поэт, его посмертный голос. Ощущение вечного движения жиз-
ни, продолжающейся и за смертным порогом, закрепляется эпитетом «ле-
тящая ночь».
У читателя правомерно возникает вопрос: к кому относится словосо-
четание «эта бедная жизнь»? Чья она? Поэта? Только на первый взгляд.
Ведь в этой строфе поэт уже
вне
«бедной жизни», осталась лишь его «по-
смертная правота», обручающаяся в вечности с бессмертной красотой го-
рода. Получается, что имеется в виду наша обычная, смертная, бедная по-
вседневность. Пусть хотя бы ночь смерти поэта «обручит» это преходящее
бедное бытие с вечностью – с вечной
красотой
города и неумирающей по-
этической
истиной
.
Какая несокрушимая вера в свое призвание! Какая подспудная го-
товность встретить всё – неверие, поношение, изгнание, забвение. И какая
трагическая уверенность в том, что подлинное понимание и признание
придут лишь за смертным порогом. По своей эмоциональной окраске эта
уверенность далека от ликующего пушкинского:
Нет, весь я не умру! Душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит…
Кстати, «кривоногий мальчик» из первой строфы, погибший в «го-
лубиных» (сизо-голубых) кавказских горах, – это, конечно, Лермонтов, и
назвать его так «в этом горьком и трогательном контексте… возможно бы-
ло, лишь ощущая роковую связь с ним»
62
. Здесь сказывается некое пред-
чувствие собственной трагической судьбы – вспомним деепричастие «вто-
ря». Эпитет «кривоногий»
явно входит в дискурс будущего Бродского, ха-
рактерная черта поэтики которого – сплав разнородных лексических пла-
стов. Отрицательная семантика прилагательного «кривоногий»
(хотя и
полностью соответствующего реальной внешности Лермонтова) смягчает-
ся ласковым существительным «мальчик», а звук Л объединяет существи-
тельное «мальчик»
и прилагательное «голубиные», которое, кроме семан-
тики цвета, имеет и семантический множитель «кроткие». Все словосоче-
тание оставляет чувство щемящей жалости к безвременно погибшему ве-
ликому поэту и в то же время напоминает о молодости самого автора сти-
хотворения.
62
Гордин Я.А. В сторону Стикса. Большой некролог. М., 2005. С.39.